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    九十七年倏忽已過，回首過去的一年，最堪告慰的是，尚不負老

師的教誨，從年頭至年尾，始終手持這隻生澀的筆，努力記錄修行的

體會與紅塵中的煩惱事。從豁然契悟法理的喜悅寫到失親之痛又從悒

鬱不樂寫到心開意解、法喜充滿。歲末回首，不禁感嘆，這真是個悲

欣交集的九十七年。 

    生命如電光朝露，虛幻短暫。去年兩位親人，在家族中屬出類拔

萃者，一老一少竟先後罹患重症。年少者已於年底前辭世，長眠雪梨；

年長者，尚躺在病榻上與惡疾纏鬥，由於未能以法調伏煩惱，身苦心

更苦。這兩位原是眾親友所仰望的對象，一年間，卻是被俯視的時間

居多。 

    「死別已吞聲，生別長惻惻」，博地凡夫情執深重，執著「有我」

的無明行，在面對生死不自在與恩愛別離的苦痛時，死亡遂成為一面

永難掙脫的羅網。 

    論及「無常」，世人皆以為消極、悽涼而避談或漠視之，但是它

才是宇宙人生實相，無視之，難道它就不存在了嗎？法爾如是！在正

法﹝達磨﹞的勝義中，諸所有受悉皆是苦，理由正是一切諸行無常，

無常故苦。究竟是「誰」在受苦？生命的省思肇始於無可奈何的苦迫。 

    苦迫源自五蘊、六入處、緣起這些「諸行」所引生的無常變異，

令眾生不能作主。是以佛陀所教導趣向解脫之道，就是和「諸行」、「諸

法」息息相關。《佛本行集經》卷四十八說：舍利弗尊者憑藉著馬勝

比丘宣說佛陀的教法「諸法從因生，諸法從因滅」，當下徹悟「生滅

滅已、寂滅為樂」，遠塵離垢，得法眼淨，由外道轉向，改投明師，

皈依在佛陀的座下。如實覺知一切感受皆依緣起、無常、無我、無自

性；正念、精進，安住「三依一向」﹝依無常而遠離、依離欲、依滅、

向於捨﹞根本作意，離斷愛取證得苦滅。 

    生命的實相是什麼？佛陀說：生命是隨緣生、隨緣滅的現象，無

常，沒有實質不變的「我」或「我的」，只有不斷的生滅。何謂死？

佛說：沒有一個「誰」在死，而是有生故有死。也沒有一個「誰」在

生，而是眾生身壞命終時，心意識仍有我執及愛取，以此業力而繼續

受生。 

    是故，只有緣生緣滅，沒有生死；若煩惱永斷，無所取著，便不



再受生。可是凡夫俗子如我等不明真理，顛倒妄想，希冀「常一主宰」，

以深固的「我見」而生愛欲故苦。佛弟子當精勤聞、思、修正法，轉

化自我的心意識，洞見身心「無我」的實相，觀無常，遠離世間憎愛

二苦，持續淨化身語意三業，培養正智，以顯發內在清淨的佛性。 

    十六年前的十一月三十日晚間，二姐舉家自台北飛往雪梨定居，

十六年後的同月同日同一時間，外甥在雪梨醫院嚥下最後一口氣，永

別了一對哀慟的白髮人和憂惱的世間。聞訊之際，我雖嗒然若失，但

也為外甥能自侵肌徹骨的苦痛中解脫出來而感安慰，腦海裡浮現起蘇

軾的詞： 

        有情風萬里捲潮來，無情送潮歸。 

 

    人間世，來一遭，正如多情的風萬里捲來潮水，只待時節因緣一

到，就無情地隨浪歸去了。只是潮汐有往返之時，逝去的生命卻永不

復返。趙州禪師云：「雨無花猶落，風無絮自飛。」即使沒有雨來摧

殘，花也會自己凋謝；沒有風兒吹拂，柳絮也會自行飄零紛飛。 

    兩位大師的詩偈，皆是在昭示「諸行無常」、「緣起性空」的真理

法則，表面看似無情，卻隱含著慈悲的意涵。說「無常」，絕非教我

們陷入苦的漩渦，而是幫助我們認清「非我、非我所」，於觸境時守

護六根，不攀緣執取，平等捨離苦受、樂受，心不隨境轉就不受無常

苦迫。 

    阿含的修行多談「苦、空、無常、無我」；大乘佛法則爽利地將

之濃縮為單一的「無自性空」──當體即空。它教人直觀諸法如夢如

幻，如水中月，如燈影，一切皆虛妄不實，使心無所住、無所染著。

既知無ㄧ法可得，「當觀之如虛空，得令入涅槃」。般若行者由此徹悟

並實踐空觀，蕩相遣執，離四相的執取，於念離念，解粘去縛，是阿

羅漢的境界。若進一步發菩提心、大悲心，以紅塵為道場，歷緣對境

修，焠鍊出人生智慧，是行菩薩道。從弘法度眾中，了悟「煩惱即菩

提」、「輪涅不二」，行於中道，運用慈悲、智慧、方便令自己與眾生

皆共成佛道。 

    佛陀說：「出息不還則屬後世，人命在呼吸之間耳。」外甥年華

正盛，誰料會驟然往生？我在傷痛之餘，驚覺身體、生命是如此危脆，

無常如此迅速？我們眼下所擁有的家庭、親眷、事業、財富、學問、

經驗、師友……在轉瞬間也將成為過去，化作塵煙。我當思惟「諸法

如幻，知幻即離」。提起正念，把握當下，直下承擔，聞思修以斷惑



證真。 

    同時，我也關照到自己也有很深的情執─來自親屬的受用相應

愛。《披尋句》裡云：在家位有兩種貪愛，使人陷於一切的苦惱中不

能出離。由親屬尋思、國土尋思之所擾動，而有種種思惟分別，生憂

戀心，障生喜樂。 

    因著無明所蓋、愛結所繫，眾生才會長夜流轉生死，一世又一世，

業果相續，演出人間一齣齣恩怨纏繞的戲碼。佛在《楞嚴經》中警策

我們：「汝負我命，我還汝債，以是因緣，經百千劫，常在生死。汝

愛我心，我憐汝色，以是因緣，經百千劫，常在纏縛。」可嘆的是，

世人多逐妄迷真，不明「業感緣起」之理，不願俢習戒定慧三學，淨

除一切業障種子，甘願受縛。 

    年底，兩位在外地就學的兒子剛返家，就說要去參加跨年倒數計

時，我說：「這麼一大早就要去跨年？」他倆雖面有愧色卻笑而不答。

早餐過後，兩人各自揹起行囊就說拜拜。我心中不免嘀咕著：盼望了

三個多月，才見到面，就說再見？！可見得為母者時時憶念子女，而

子女卻未必曾憶念母親。 

    近子夜，煙火聲、爆竹聲，震天價響；車聲、人聲、眾聲喧譁，

洋溢著年節歡樂的氣氛。我打開窗戶，見街頭人潮匯集，如流水般湧

向 101 大樓。我邀約先生說：「近在咫尺，何不也去跨年？」於是，

兩人披上外衣，下樓，冒著冷冽的寒風微雨，走到京華城。遙見夜空

中聳立的 101 大樓，竹節似的建築物已籠罩在煙火四射的火樹銀花

中，在暗夜中顯得璀璨又孤高，有種懾人之美。101奢華的煙火秀未

止，京華城更炫爛的煙火就已登場，人潮又開始流向此處。我倚靠著

京華城的欄柱，看著摩肩接踵的芸芸眾生，愴然獨思。 

    同樣是見「城中煙火洞然」，凡夫為五欲所牽，猶如無知之飛蛾

投火，自取焚身；而釋尊即時說偈：「一切行無常，生者必有死；不

生則不死，此滅為最樂。」揭櫫緣起正見是生命實相，有如在大闇冥

的三界裡，點亮解脫的明燈。 

    同樣是面臨命終，凡夫「以愛欲交錯，心中濁興」，貪生畏死、

懊惱不肯去，自苦苦他；解脫者如弘一大師則手書偈曰：「執象而求，

咫尺千里。問余何適，廓爾忘言。華枝春滿，天心月圓。」若問我將

何處安身？但見春滿花開，皓月當空，妙潔清淨，無玷無染，這樣的

覺受真真切切，毋需言語。大師此偈隱喻自己將不久人世，曠達自在，

悲智一如的境界，引人低迴不已。 



    趙樸初大德書「一輪圓月耀天心」，讚歎一代高僧悲憫的胸懷如

明月之皎輝普灑人間──臨終者關懷生者，心中只有眾生、無我。大

師戒定慧圓滿，解脫自在，所證的境界豈是凡夫所能了知？凡愚如

我，但知他浪漫、莊嚴、光風霽月、悲欣交集的一生。 


