

所造業不亡

林雪紅

母親在三年前罹患阿滋海默氏症。這種老人失智症是因腦神經退化，掌管學習與記憶的海馬迴受到侵害，所以會引起許多怪異的言行。例如：近事記憶喪失，每天像鸚鵡一樣，不斷重覆問同樣的問題，情緒改變、時空錯置等等，在生活中常會和性格剛烈的父親發生口角。所幸母親生性慈悲柔順，生平就很少與人爭吵，也許是這種溫和的習氣早已深藏於阿賴耶識裡，產生了主動的支配力。因此，即使她常以為自己是對，別人都是錯的，她還是會主動調伏憤怒的情緒，不再與父親繼續爭吵下去。倒是父親每每怒不可遏，終日餘怒難消，因為他無法忍受老伴性情如此巨大的轉變，常不知如何自處？

五年前一次令人心驚的墜樓意外，讓原本身體硬朗的父親，健康每況愈下。病痛的折磨使他變得鬱鬱寡歡、身心萎靡，再眼見老伴失智、意識迷走他方、行為脫序，更是憂心如焚。平順了大半輩子，一下子面對老、病、死的逼迫，老人家終於得了憂鬱症，從此生活在憂悲苦惱中。

父親高齡八十八歲，母親八十五歲，由於我的兄弟長居國外，所以他倆也算是「獨居老人」。父親退休後繼承家中的小事業，同時照顧柔弱的母親，直到有一天無常到來，擾亂了他平靜單純的晚年生活。民國九十二年五月，SARS 疫情自和平醫院爆發開來，人人都不敢上醫院，他老人家卻因為暈眩症，自家中二樓墜落，由於頸椎猛然撞擊在一樓鐵門上，造成致命傷，雖緊急送醫，但是連名醫也不敢冒然開刀，因恐父親年事已高，一旦麻醉甦醒不過來就喪命，但是不開刀的結果就是癱瘓在床度過餘生。面臨如此的兩難，全家人頓時陷入抉擇的焦慮，鎮日生活在愁雲慘霧中。此時 SARS 的疫情已嚴重地肆虐全台灣，每天看著電視播報激增的死傷人數，我們除了安撫、照顧心靈也已受創的母親外，還要冒險輪流進入宛如人間地獄的醫院照料父親。不久，醫院即宣布禁止探病，我們只能眼睜睜的看著老父，命若懸絲卻像被遺棄在孤島似的自生自滅。

就在束手無策時，哥哥自國外趕回來，立刻為父親轉到最擅長頸椎神經外科的大醫院，同時也請到一位二十四小時的看護蘇先生。這位先生是一位菩薩道行者，他憑藉著醫學專業知識，不僅日夜辛勤地照護父親的病體，也做了最完善的心理建設。在他慈悲、愛語的鼓勵下，原本灰心已極的父親彷彿被打了一針強心劑，鼓起勇氣接受大手術。但是此刻，可怕的 SARS 疫疾已癱瘓全台灣，蔓延全世界，所有的醫院都受命封鎖，嚴禁人員進出。可憐的老父，在面臨生死攸關的一戰時，都沒有親屬隨侍身旁，雖然期間我們曾偷偷潛入病房探視，但很快就遭到驅離。手術全程就全賴蘇先生和老父一起並肩作戰，年邁卻堅毅的父親，沉重地熬過術後的危險期、復健期，在住院近五十天後，終於自行走出醫院，回到家中。

無情何必生斯世？有情終須累此身。歷經這般無常之苦的衝擊，我覺悟到「生死熾然，苦惱無量」。繁華虛妄的人生，本如鏡花水月，轉眼成空。世間的一切事、一切物都將灰飛煙滅、盡歸塵土。那麼，我存在世間的意義是什麼？我活著時迴向給這世間的是什麼？死後又能留什麼？這樣的議題，從年輕時就一直困惑著我，直到我轉向佛教叩問生命的真相，了知緣起空寂性，無我、無我所，確認生命的價值是在完成自我淨化，究竟解脫後自利利他，我的心才逐漸安定下來。於是，我開始摒除外緣，聞思正法，學習佛陀自覺覺他的智慧。

學佛後，明白佛門的孝道不只是在現世的安樂，而是重在出世的解脫。因此，我開始勸導父母學佛，至少讓他們明白一點「無常、無我」的道理，在面對已現前的老病死苦時，能減少一些怖畏與罣礙。我更努力地說服責任感過重的父親放下對紅塵俗務的勞慮，富貴名利何足恃？不如靜對一爐香。可惜兩老人似乎欠缺福德因緣，他們尊敬佛教，卻不願意親近三寶，依舊是汲汲營營、碌碌終生。近年來兩老健康惡化，身心交瘁、空虛悵然，頗令子女不忍。

業以記憶的方式儲存在阿賴耶識裡，產生一股強大的勢力，稱之為業力。這些累世及今世所造的業種，在因緣和合時會起現行，現行又會回薰八識田，故經云「縱使百千劫，所造業不亡。」母親的行為正好印證此話。她因病，記憶大幅減退，在心念不能作主下，開始隨

順習氣而走。幸而她一生慈悲修善，阿賴耶識裡的善種子起現行，感召善樂之果，故她能超越疾病的影響力，降服自己的瞋恨心，與父親和平相處。

阿滋海默症患者的家屬，應用極大的愛心和耐心，來包含親人每日不斷的反覆和失焦，最最重要的是把握住他們頭腦還能夠理解還能夠播些善種子時，加深其念佛往生淨土的信念，讓老人家了解即使有朝一日記憶全無，但只要念佛，佛菩薩就是依靠。我最欣慰的是，四個月前終於見到母親開始專注於每日定課。度眾真的須要善巧契機，當初我和哥哥用盡各種方法都宣告失敗，最後還是我告訴母親只要信仰彌陀，執持佛號不斷，往生之時就會和她最愛戴的老母親在極樂世界相見，母親聽了若有所悟，才開啟了念佛因緣。外婆年輕時家貧，曾為大戶人家洗衣，見主人家早晚諷誦《阿彌陀經》，心中十分欣喜，學會背誦後，從此信仰淨土法門，於二六時中，佛號不斷，淨念相繼，終能以高齡往生西方。

「乳哺情至，養育恩深，若把世賂供資，終難報答。」唯願兩老勿再因恩愛而互相折磨，宜把握餘生，精勤修習，或能免於「相牽沉沒、永入輪迴」之苦，他日相會於淨土中。

人生百年恰如白駒過隙，迅速而短暫。趁著身心尚能做主時，勉力修行。依聖言量，訓練自己的比量，內正思惟，減少無明我慢貪愛，轉化第六識，讓具足戒定慧的種子，回薰阿賴耶識。莫待老病衰殘，無力修行時，任由貪瞋癡煩惱習氣驅使，再次隨業輪轉，漂流生死海，永無出期。